美(měi)国太空(kōng)探索技术(shù)公(gōng)司（SpaceX）的“星(xīng)舰(jiàn)”重型运(yùn)载火箭于(yú)北京时间(jiān)20日晚(wǎn)21时33分许发射，升空3分(fēn)钟后发生爆炸，航天器未(wèi)能(néng)成功进入预定轨道。

　　马(mǎ)斯克曾宣称，首次发射成本约30亿美元，折合人民币206亿。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克和他(tā)的SpaceX花(huā)200亿请全世界人民看了一场(chǎng)烟(yān)花。不过至少那一(yī)刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史上最(zuì)大(dà)火(huǒ)箭发射(shè)失败，但没(méi)有完全失败

　　“星舰(jiàn)"首(shǒu)发(fā)无疑(yí)是举世瞩目的大事，因为这是人类历史上体积(jī)最(zuì)大(dà)的(de)运载火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽(qín)”发(fā)动机的“超重型(xíng)推进器”和顶部50米高(gāo)、可重复利用的(de)飞船船舱“星舰”组成(chéng)——从(cóng)高度上与我(wǒ)国第(dì)一座摩天大楼“广州(zhōu)白(bái)云酒(jiǔ)店”相(xiāng)当。

　　美国“太(tài)空”网(wǎng)站称，此前保持“人类最大运载火(huǒ)箭”称号(hào)的(de)是冷战期间(jiān)用于(yú)“阿波(bō)罗”登月计划的美国“土星五号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111京j属于北京哪个区的车米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨(guǐ)道，并将约50吨有(yǒu)效载荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰(jiàn)能(néng)够将(jiāng)多达 150 吨的有效载荷(hé)运送到近地轨道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇文章预测：“假(jiǎ)设发射成功，那么星舰(jiàn)将大幅(fú)提升我们的太空能(néng)力，天体(tǐ)物理学任务的制定过程(chéng)将发生质的改(gǎi)变……天体物理学领域的太空任务一直受到发射工具性(xìng)能(néng)的(de)严格限制(zhì)，而20年来发射工具变化不大。”

　　此外(wài)马斯克还(hái)宣称(chēng)，“星舰”的(de)发射成(chéng)本相当(dāng)低，一旦(dàn)相关(guān)试(shì)验取得成(chéng)功，将启(qǐ)动规模(mó)化生产，以每年建造100艘(sōu)的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将10万人和(hé)相关物(wù)资运(yùn)送(sòng)到(dào)火(huǒ)星(xīng)，实现从21世纪(jì)20年代后期开始在火星殖民(mín)的梦想。

　　宇宙(zhòu)和(hé)未来(lái)好像变得触手可及(jí)了。

　　不过一向高调(diào)的马斯克也(yě)说过(guò)，其发射成功率就像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次(cì)试飞发射前约40秒，因为助推器(qì)加压系统出现问题因而延期(qī)发射。因此马斯克把期(qī)望值定得较低，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想我会认为(wèi)这是成(chéng)功的。”

　　“星舰(jiàn)”升空后不久发生了非计划(huà)性解体，但如(rú)果从上述(shù)定义看，本次首发(fā)好(hǎo)像也不能完全算失败。发射结束(shù)后，团队表示将继续审查数(shù)据并(bìng)努力进行下(xià)一次(cì)飞行测试。同时，马斯克发推向团队表示(shì)了祝贺，直言此次(cì)任务(wù)为(wèi)几个(gè)月后的下一(yī)次测试发射吸取了教训(xùn)。

　　航天(tiān)是一(yī)门风投，马斯克深(shēn)谙其道(dào)

　　爆炸真的(de)不算(suàn)什么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从(cóng)接(jiē)连试错中成长的。

　　“星舰”的(de)升级迭(dié)代史就是一(yī)部“连环爆炸史(shǐ)”。火(huǒ)箭的(de)上半部(bù)分(fēn)拥有数(shù)代原型机，其中不少(shǎo)在测试(shì)中直接炸毁。据都市快报梳(shū)理(lǐ)统计，如果(guǒ)算(suàn)上(shàng)更(gèng)换(huàn)材料做极限测试过(guò)程中爆炸的SN7与SN7.1，从最(zuì)早(zǎo)的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原(yuán)型机(jī)已经炸了10次。

　　风(fēng)云学会副会长陈经在文章中指出，马(mǎ)斯克是在用IT创投手(shǒu)法(fǎ)操作航天(tiān)。因为IT创投圈的(de)核(hé)心竞争力就是厚脸皮的猛吹(chuī)和冒(mào)险思维主(zhǔ)导——风投成功率如果有5％都算是不(bù)错的了，所以业界(jiè)对项目失败习(xí)以(yǐ)为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是(shì)如此，在(zài)前期多(duō)次(cì)发射失败。如果(guǒ)按各国航天业的传统做法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就被断了(le)经费整顿(dùn)队伍了京j属于北京哪个区的车strong>。但(dàn)是按IT项目(mù)来(lái)评估(gū)，SpaceX不断尝试(shì)失败是(shì)司空见惯的(de)正(zhèng)常(cháng)节奏，成功了就是里程碑，估值提升，更(gèng)多投(tóu)资进(jìn)来试更大的(de)事(shì)。”

　　更大的事(shì)是指什么呢？最(zuì)广为(wèi)人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早在十(shí)几年前，马(mǎ)斯克就喊出了人类(lèi)定居火星的(de)豪言壮语，人类(lèi)或将成为(wèi)“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的(de)最初预期，2022年将(jiāng)发射(shè)货运飞船去火星，2024年(nián)已经可以执行载(zài)人计划。

　　目前(qián)看来，现(xiàn)实与理想仍有较大(dà)差距。不过(guò)这(zhè)一块的钱景相当可观，目前(qián)太空(kōng)旅行的价格从20万美元到5500万美元不等；据(jù)预测(cè)到(dào)2030年，全球(qiú)太空旅(lǚ)行市场规模(mó)将达到30亿美元。

　　除此之外，马斯克还在2016年(nián)提出了(le)“4425颗卫星覆盖全球”的(de)“星链”计划。该计划旨在建立覆盖全球的卫星网络，为全球用户(hù)提供宽带服务，后来这个计划(huà)数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太空(kōng)碎片(piàn)办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗卫星。换言之(zhī)，马斯(sī)克的SpaceX要发射7倍(bèi)于(yú)目前在轨卫星总量的卫(wèi)星。

　　很(hěn)难评价这是否就是一种“冒(mào)险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成为美(měi)国最(zuì)大的(de)商业卫(wèi)星发(fā)射(shè)商之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿美元(yuán)

　　据科技日报报道，2021年4月(yuè)，美国(guó)国(guó)家航(háng)空(kōng)航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝(lán)色起(qǐ)源、动力系统等公司(sī)，成为“阿尔忒(tè)弥斯”登月计划“载人着陆(lù)器”项(xiàng)目的唯(wéi)一(yī)中(zhōng)标者。这为它获得了(le)29.8亿美(měi)元的资助，并被要求在“星舰”基(jī)础上研制一种(zhǒng)将宇(yǔ)航员(yuán)从环月轨道送上(shàng)月(yuè)球的(de)着陆(lù)器，美国(guó)将在时隔半个世纪之后(hòu)重返月(yuè)球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖(yǐng)而出的主(zhǔ)要原因，在于其运输量(liàng)大和成本较低。星舰采用了争议较(jiào)大的全箭不(bù)锈钢结构(gòu)设计：相比更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以你(nǐ)猜为什么会(huì)安33个“猛(měng)禽”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相(xiāng)当低。去年2月(yuè)，在(zài)得(dé)克萨(sà)斯(sī)州博(bó)卡奇卡召(zhào)开的“星舰”发布会上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞船6-8小时就可(kě)以(yǐ)重复使用，这样一(yī)天就(jiù)可以发(fā)射3次，“超重”助推器(qì)大约每(měi)小(xiǎo)时(shí)就能发射一次(cì)。“每次(cì)飞行可能只需(xū)几百(bǎi)万美元，甚至最(zuì)少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一(yī)组可供参考的数据是(shì)，美国(guó)德尔塔IV型中型火箭(jiàn)平均每(měi)次(cì)发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭(jiàn)联盟-FG运(yùn)载火箭每次(cì)发(fā)射(shè)费用约为5000万美元(yuán)。

　　航天是(shì)一(yī)项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有其背后数轮融资(zī)。

　　据美国科技媒体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎(yíng)来最(zuì)新一轮(lún)注(zhù)资，投资者是(shì)沙特投资(zī)基金的一家子(zi)公司和阿布扎比的一家投(tóu)资公司(sī)，此(cǐ)轮融资(zī)数额(é)达数十亿(yì)美(měi)元。据美国投资数据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融(róng)资29轮(lún)，融(róng)资总额高达98亿美元。在本轮投资过后，Spacex的估(gū)值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其(qí)将成为(wèi)世界上(shàng)估值最高的私人(rén)企业(yè)之(zhī)一。

　　这(zhè)是(shì)在为什么投(tóu)资(zī)呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了(le)发射炮弹去(qù)往月球的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之(zhī)作《月球旅行记》，登(dēng)月的(de)幻想(xiǎng)变成了(le)画(huà)面；59年后，美国开启载人登月的(de)阿波罗计划(huà)；1969年，阿波罗11号登月成功(gōng)。

　　回(huí)顾历(lì)史，每(měi)一次的(de)想(xiǎng)象与探索都弥足(zú)珍贵。